Vie et mort de Harriett Frean, un livre irrévérencieux sur le destin d'une femme de son temps

Harriett Frean ou "les malheurs de la fausse vertu", écrit Diane de Margerie en préambule de sa traduction, et c’est exactement ce dont il est question dans ce petit livre vénéneux sous des dehors des plus convenables. Car là est le drame d’Harriett Frean, qui toute sa vie se conforme à l’image qu’avaient d’elle ses parents adorés quand elle était enfant. Nous sommes dans l’Angleterre victorienne, les jeunes filles portent des tabliers de soie par-dessus leur robe, ne sortent jamais sans la nurse et ne vont jamais au-delà du jardin de peur de voir le loup.

Mary Amelia St. Clair, qui écrira sous le pseudonyme de May Sinclair, avait dû subvenir très tôt aux besoins de ses cinq frères après la mort de leur père. Elle avait donc un regard à la fois mordant et compatissant pour ces femmes de la bonne société anglaise, corsetées de toutes les manières, et qui se croyaient à l’abri.

Suffragette au début du 20e siècle et membre de la Women Writers' Suffrage League, une ligue d’écrivaines pour le droit de vote des femmes, installée au Grande Bretagne, May Sinclair est une féministe avant l’heure. Durant la Première Guerre mondiale, elle se porte volontaire et devient infirmière sur le front belge durant plusieurs semaines et rentrera par la suite en Angleterre pour collecter des fonds afin de permettre à cette initiative de perdurer durant la guerre. Après la guerre, elle se consacre à l’écriture de ses livres et est en parallèle critique littéraire, quand elle ne se plonge pas dans ses autres intérêts, comme la psychologie.

May Sinclair est peu traduite mais, on peut l’apparenter à Edith Wharton, Kate Chopin ou Henry James qui ont aussi dépeint l’hypocrisie mortifère de cette bourgeoisie coincée dans des principes désuets, soumise aux pères en décalage complet avec le désir d’émancipation des femmes de leur sensualité et de leur intelligence. Ce n’est pas tout à fait le cas d’Harriett.

La vie semble s’écouler douillettement pour cette jeune fille qui a une haute opinion de sa docilité, de son sacrifice, qui y voit la marque d’une dignité admirable, quand nous voyons nous la bêtise de ses choix, son conformisme absurde et la perversité qu’il y a à se garder de tout par une espèce de surestime de soi. Et c’est tout le génie de cette auteure qui laisse son personnage s’enfoncer dans l’erreur méthodiquement, sans qu’elle n’en perçoive rien. Alors que nous voyons la femme mûre continuer à s’illusionner en restant près de sa maman chérie, en vénérant un père qui pourtant à commis des erreurs fatales. Et nous la voyons vieillir, surir, jaunir comme les vieilles dentelles toujours aussi hautaine vis-à-vis de ses amies fidèles, et gentilles elles, quand elle se réjouit de leurs malheurs conjugaux, en se félicitant de l’avoir échappé belle.

Avec cette parution chez Cambourakis, on n’a qu’une seule envie : redécouvrir l’œuvre de May Sinclair, qui fut suffragette au début du 20e siècle, féministe avant l’heure et infirmière pendant la guerre de 14 sur le front belge. Elle était aussi critique littéraire et très au fait de la psychologie freudienne. Toutes choses qui lui ont servi à dire à ses lectrices ; vivez, osez, aimez, désirez, désobéissez ! En montrant qu’orgueil et bienséance pouvaient se retourner contre elles-mêmes et leur confire le cœur comme un vieux morceau de gingembre.